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En la unidad de Medicina Interna estamos acostumbrados a que lleguen pacientes que ya lle-
van unos meses con malestar, fiebre sin encontrar el foco o un dolor difuso y permanente que 
les va minando su calidad de vida. A los pocos días y con un diagnóstico definitivo son trasla-
dados a las unidades de oncología, hematología, o sin más dilación, les iniciamos la quimiote-
rapia en la misma sala. Aunque somos conscientes de cómo van a discurrir los acontecimien-
tos nada más ingresan, disimulamos nuestra percepción ante las insistentes preguntas del pa-

ciente y de la familia. 
 
 

 

Siempre habrá quien siga 
trabajando en mis sueños 

 

 
Sara PEDREGOSA FAUSTE 
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Nada más llegar, ves en el paciente y su familia 
la preocupación y el desconocimiento en sus 
ojos. Las dudas que se quedan sin expresar por 
miedo a que lo que les puedas decir les enfren-
te a una realidad a la que por ahora no quie-
ren asomarse. Todo el mundo tiene hermanos, 
padres o amigos que han pasado por esto y 
saben que no es nada bueno, que no puede 
acabar bien, pero allí están, agarrándose a esa 
última esperanza de que su caso no va a ser 
igual, que a ellos la suerte les va a tender una 
mano. Sus ojos se clavan en los tuyos con la 
intención de leer en tu mente aquellas respues-
tas que ansían, pero sin pasar por el mal trago 
de que las palabras tan temidas se pronuncien 
y con ellas desaparezcan las pocas esperanzas 
que traen en la maleta.  

 
No es fácil, pero con la práctica diaria, acabas perfilando y 

profesionalizando la expresión de tu cara, la postura de tu 
cuerpo, tus gestos y tus palabras, y aunque pienses que estás 
faltando a la autenticidad en la que consideras debe basarse una 
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relación terapéutica, te refugias en la compasión y el amor que 
como ser humano has de tener hacia los otros. Y allí estás, 
poniendo amor y respeto en los huecos que las palabras tampo-
co podrían llenar. Sonríes, les das la mano o les abrazas cáli-
damente y les aseguras que todo va a ir bien, emplazándolos a 
tener paciencia y a confiar en la medicina, asegurándoles que 
entre todos superaremos cualquier circunstancia que se presen-
te.   

Pocos días más tarde, cuando empieza el periplo de análisis, 
pruebas de imagen o biopsias que en muchos casos son doloro-
sas, vas viendo como la esperanza que aún albergan y la con-
fianza de que esta vez la fortuna esté de su lado van desapare-
ciendo paulatinamente de su mirada, inundándose de temor. 
Temor a que este sea el inicio de un camino de sufrimiento, 
temor a no estar a la altura de la situación, temor a esos trata-
mientos que te dejan sin pelo y que como te confiesan, en oca-
siones únicamente prolongan una situación que de todas formas 
no va a acabar bien. Puedes percibir sus nuevas dudas y senti-
mientos de culpa: si la culpa es que han venido demasiado 
tarde, si lo que pasa es que tardaron en darse cuenta de que 
algo no iba bien, si el sistema sanitario está mal organizado y es 
demasiado lento, etc., con la única intención de buscar algún 
responsable de toda aquella pesadilla por la que están pasando.  

Pero hubo una ocasión en que esta rutina por la que yo pa-
saba casi a diario dejó de serlo y se convirtió en un nuevo 
aprendizaje. Cuando ingresó Jordi y tras explicarle el diag-
nóstico, lo único que conseguí ver en los ojos, por mucho que 
me esforzará en intentar descubrir algo más, fue harmonía, 
conciliación y tranquilidad. Además, todo esto se acompañaba 
de una actitud relajada, templada, sosegada, como de estar en 
paz con la vida, de no buscar responsables y atenerse, cual 
guerrero, a lo que le deparase aquella batalla que el destino le 
había puesto en el camino. Al parecer, se había estado ejerci-
tando toda su vida para ello:  

 
“No pasa nada” decía mirándome fijamente, “esto es 

solo una prueba más, una de tantas que la vida te brinda 

con la intención de que te des cuenta de lo afortunado que 

eres, de lo que has construido y de lo que de verdad im-

porta”. “Una familia, unos hijos, un hogar, unos amigos y 

una pequeña empresa que hace felices a muchísima gente, 

¿qué más puedo pedir? Solo quiero que lo que me quede 

de vida pueda seguir disfrutando de todo ello y que, si la 

medicina no puede curarme, me permita poder estar cons-

ciente para abrazar a todos aquellos a los que quiero, sa-

borear lenta y profundamente esos pequeños placeres que 

me rodean e irme, silenciosa y plácidamente, sabiendo 

que los que se quedan, van a estar bien”.  
 
Nada más. No pude añadir nada más a aquella declaración 

de intenciones. Lo único que pude hacer en ese momento, fue 
aguantar mis lágrimas y despedirme. Desearle toda la suerte del 
mundo y emplazarlo, como hago en muchas ocasiones con mis 
pacientes, a vernos cada vez que tuviera visita en oncología o si 
algún día tenía algún problema que yo le pudiera solucionar. 

Un año más tarde volvió para despedirse. Su aspecto físico 
había cambiado, siendo su cuerpo la mitad de lo que era, su 

cabello casi imperceptible y sus ojos como profundos agujeros 
negros. Pero para mi sorpresa aún conservaba la tranquilidad y 
la templanza de siempre, cosa que hizo que no pudiera apartar 
mis ojos de los suyos y dejar de pensar en lo poco que quedaba 
de aquel hombre recio y fuerte que había ingresado hacía un 
año en la unidad. “¿Podemos tomar un café?” me preguntó, 
"Claro, siempre hay tiempo para un buen amigo". Una vez 
sentados y dispuestos a degustar aquella increíble taza de café, 
silenciosamente sacó de su maleta varios documentos y un buen 
acopio de fotos.  

 
“Mira en lo que estoy trabajando: un lugar de reunión 

para familias y amigos, en los que puedan disfrutar de un 

rato de risas y confidencias mientras preparan y degustan 

una buena comida”.  
 
Tranquilamente y con todo detalle empezó a enseñarme y 

explicarme el contenido de las numerosas fotos del proyecto en 
el que había invertido el que sería el último año de su vida. 
Para ello, según me contó, se había tenido que desprender de 
algunas cosas: el coche, una pequeña lancha, unos vinilos de no 
sé qué artista, algunos muebles, joyas y el abono para ver a su 
equipo de futbol favorito. Cosas, como él decía, de las que 
había podido disfrutar pocas ocasiones, pues siempre había 
tenido suficiente con tener a su familia y amigos cerca y abrir 
una botella de buen vino para celebrarlo. El proyecto era ambi-
cioso, los bocetos, aún por terminar, hacían vislumbrar una 
gran cocina rodeada de mesas y sillones en las que relajada-
mente podías sentarte para tomar una copa y disfrutar de una 
buena conversación. “Ves, ahora solo me falta elegir el color 

de las paredes, ¿cuál te parece más apropiado?”.  
Increíble pregunta que me dejó sin palabras. Pero ¿no va-

mos a hablar de tu enfermedad?, ¿no estás preocupado por lo 
que va a suceder?, ¿no tienes miedo a sufrir?, ¿no tienes miedo 
a morir? Esas fueron las preguntas que tras sus palabras ataca-
ron mi mente y que seguramente el percibió en mis ojos.  

 

“Oh, no te preocupes por eso, sé perfectamente que no 

voy a poder acabarlo, pero no me quita el sueño. Seguro 

que mucha gente deja otras cosas más importantes por fi-

nalizar cuando les llega el momento de irse. Además, con 

esto, mi familia y amigos van estar muy ocupados en los 

próximos días, por lo que les va a ser más fácil soportar el 

dolor de mi ausencia”.  
 
Y así fue como también a mí, la vida me dio una lección. 

Sin buscarla, sin sufrimientos ni preocupaciones, de forma 
gratuita, por lo que no tuve más remedio que aprender con ello. 
No pude dejar pasar ese regalo, ese momento de crecimiento 
personal que me había puesto en bandeja. Desde entonces, 
siempre tengo un proyecto en mente y cuando lo acabo empie-
zo otro. No he dejado de crear, de hacer, de sentir, de amar, en 
definitiva, de vivir. Sin miedo a que el destino no me deje aca-
bar algo, ya que tengo muy claro que, si he cuidado lo más 
importe siempre habrá alguien que quiera seguir trabajando en 
mis sueños. 

 


