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En la unidad de Medicina Interna estamos acostumbrados a que lleguen pacientes que ya lle-

van unos meses con malestar, fiebre sin encontrar el foco o un dolor difuso y permanente que

les va minando su calidad de vida. A los pocos dias y con un diagndstico definitivo son trasla-

dados a las unidades de oncologia, hematologia, o sin mas dilacion, les iniciamos la quimiote-

rapia en la misma sala. Aunque somos conscientes de cdmo van a discurrir los acontecimien-

tos nada mas ingresan, disimulamos nuestra percepcién ante las insistentes preguntas del pa-
ciente y de la familia.

Siempre habrd quien sigo
trabajando en mis suenos

Sara PEDREGOSA FAUSTE
Hospital Clinic de Barcelona. Barcelona, Espafia
Correspondencia: sarapedregosa@hotmail.com

Nada mds llegar, ves en el paciente y su familia
la preocupaciéon y el desconocimiento en sus
0jos. Las dudas que se quedan sin expresar por
miedo a que lo que les puedas decir les enfren-
te a una realidad a la que por ahora no quie-
ren asomarse. Todo el mundo tiene hermanos,
padres o amigos que han pasado por esto y
saben que no es nada bueno, que no puede
acabar bien, pero alli estdn, agarrdndose a esa
Ultima esperanza de que su caso No va a ser
igual, que a ellos la suerte les va a tender una
mano. Sus ojos se clavan en los tuyos con la
intencién de leer en tu mente aquellas respues-
tas que ansian, pero sin pasar por el mal frago
de que las palabras tan temidas se pronuncien
y con ellas desaparezcan las pocas esperanzas
que fraen en la maleta.

No es fAcil, pero con la prictica diaria, acabas perfilando y
profesionalizando la expresiéon de tu cara, la postura de tu
cuerpo, tus gestos y tus palabras, y aunque pienses que estds
faltando a la autenticidad en la que consideras debe basarse una
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relacidn terapéutica, te refugias en la compasion y el amor que
como ser humano has de tener hacia los otros. Y alli estas,
poniendo amor y respeto en los huecos que las palabras tampo-
co podrian llenar. Sonries, les das la mano o les abrazas céli-
damente y les aseguras que todo va a ir bien, emplazandolos a
tener paciencia y a confiar en la medicina, asegurandoles que
entre todos superaremos cualquier circunstancia que se presen-
te.

Pocos dias mas tarde, cuando empieza el periplo de anlisis,
pruebas de imagen o biopsias que en muchos casos son doloro-
sas, vas viendo como la esperanza que aun albergan y la con-
fianza de que esta vez la fortuna esté de su lado van desapare-
ciendo paulatinamente de su mirada, inunddndose de temor.
Temor a que este sea el inicio de un camino de sufrimiento,
temor a no estar a la altura de la situacion, temor a esos trata-
mientos que te dejan sin pelo y que como te confiesan, en oca-
siones tinicamente prolongan una situacién que de todas formas
no va a acabar bien. Puedes percibir sus nuevas dudas y senti-
mientos de culpa: si la culpa es que han venido demasiado
tarde, si lo que pasa es que tardaron en darse cuenta de que
algo no iba bien, si el sistema sanitario estd mal organizado y es
demasiado lento, etc., con la Unica intencién de buscar algin
responsable de toda aquella pesadilla por la que estan pasando.

Pero hubo una ocasién en que esta rutina por la que yo pa-
saba casi a diario dejé de serlo y se convirtié en un nuevo
aprendizaje. Cuando ingres6 Jordi y tras explicarle el diag-
néstico, lo tnico que consegui ver en los 0jos, por mucho que
me esforzard en intentar descubrir algo mas, fue harmonfa,
conciliacién y tranquilidad. Ademads, todo esto se acompaiiaba
de una actitud relajada, templada, sosegada, como de estar en
paz con la vida, de no buscar responsables y atenerse, cual
guerrero, a lo que le deparase aquella batalla que el destino le
habia puesto en el camino. Al parecer, se habia estado ejerci-
tando toda su vida para ello:

“No pasa nada” decia mirdndome fijamente, “esto es
solo una prueba mds, una de tantas que la vida te brinda
con la intencion de que te des cuenta de lo afortunado que
eres, de lo que has construido y de lo que de verdad im-
porta”. “Una familia, unos hijos, un hogar, unos amigosy
una pequeiia empresa que hace felices a muchisima gente,
¢/ qué mds puedo pedir? Solo quiero que lo que me quede
de vida pueda seguir disfrutando de todo ello y que, si la
medicina no puede curarme, me permita poder estar cons-
ciente para abrazar a todos aquellos a los que quiero, sa-
borear lenta y profundamente esos pequerios placeres que
me rodean e irme, silenciosa y pldcidamente, sabiendo
que los que se quedan, van a estar bien”.

Nada mds. No pude afiadir nada mds a aquella declaracién
de intenciones. Lo tnico que pude hacer en ese momento, fue
aguantar mis lagrimas y despedirme. Desearle toda la suerte del
mundo y emplazarlo, como hago en muchas ocasiones con mis
pacientes, a vernos cada vez que tuviera visita en oncologia o si
algtin dia tenia algin problema que yo le pudiera solucionar.

Un afio mds tarde volvid para despedirse. Su aspecto fisico
habia cambiado, siendo su cuerpo la mitad de lo que era, su

cabello casi imperceptible y sus ojos como profundos agujeros
negros. Pero para mi sorpresa atin conservaba la tranquilidad y
la templanza de siempre, cosa que hizo que no pudiera apartar
mis ojos de los suyos y dejar de pensar en lo poco que quedaba
de aquel hombre recio y fuerte que habia ingresado hacia un
afio en la unidad. “;Podemos tomar un café?” me pregunto,
"Claro, siempre hay tiempo para un buen amigo"”. Una vez
sentados y dispuestos a degustar aquella increible taza de café,
silenciosamente sacé de su maleta varios documentos y un buen
acopio de fotos.

“Mira en lo que estoy trabajando: un lugar de reunion
para familias y amigos, en los que puedan disfrutar de un
rato de risas y confidencias mientras preparan y degustan
una buena comida”.

Tranquilamente y con todo detalle empez6 a ensefiarme y
explicarme el contenido de las numerosas fotos del proyecto en
el que habia invertido el que serfa el dltimo afio de su vida.
Para ello, segiin me contd, se habia tenido que desprender de
algunas cosas: el coche, una pequefia lancha, unos vinilos de no
sé qué artista, algunos muebles, joyas y el abono para ver a su
equipo de futbol favorito. Cosas, como él decia, de las que
habia podido disfrutar pocas ocasiones, pues siempre habia
tenido suficiente con tener a su familia y amigos cerca y abrir
una botella de buen vino para celebrarlo. El proyecto era ambi-
cioso, los bocetos, atin por terminar, hacfan vislumbrar una
gran cocina rodeada de mesas y sillones en las que relajada-
mente podias sentarte para tomar una copa y disfrutar de una
buena conversacion. “Ves, ahora solo me falta elegir el color
de las paredes, ;cudl te parece mds apropiado?”.

Increible pregunta que me dejé sin palabras. Pero ;no va-
mos a hablar de tu enfermedad?, ;no estds preocupado por lo
que va a suceder?, ;no tienes miedo a sufrir?, ;no tienes miedo
a morir? Esas fueron las preguntas que tras sus palabras ataca-
ron mi mente y que seguramente el percibié en mis 0jos.

“Oh, no te preocupes por eso, sé perfectamente que no
voy a poder acabarlo, pero no me quita el sueiio. Seguro
que mucha gente deja otras cosas mds importantes por fi-
nalizar cuando les llega el momento de irse. Ademds, con
esto, mi familia y amigos van estar muy ocupados en los
proximos dias, por lo que les va a ser mds fdcil soportar el
dolor de mi ausencia”.

Y asi fue como también a mi, la vida me dio una leccion.
Sin buscarla, sin sufrimientos ni preocupaciones, de forma
gratuita, por lo que no tuve mas remedio que aprender con ello.
No pude dejar pasar ese regalo, ese momento de crecimiento
personal que me habia puesto en bandeja. Desde entonces,
siempre tengo un proyecto en mente y cuando lo acabo empie-
zo otro. No he dejado de crear, de hacer, de sentir, de amar, en
definitiva, de vivir. Sin miedo a que el destino no me deje aca-
bar algo, ya que tengo muy claro que, si he cuidado lo mas
importe siempre habra alguien que quiera seguir trabajando en
mis suefios.
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